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RESUMO: Cientes da radicalização operada 
por Freud no tocante à concepção romântica de 
inconsciente, e da forte ligação que manteve 
durante toda a sua vida com a literatura e a arte em 
geral, propomos, neste trabalho, estabelecer um 
paralelo entre Memórias do Subsolo e a psicanálise, 
visando a dois objetivos principais: ilustrar o que 
a psicanálise entende por sujeito e apontar aquela 
obra de Dostoiévski como prefi guradora da noção 
de Inconsciente desenvolvida pela psicanálise.
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Vangloria-se da sua consciência, mas, na 
realidade, apenas vacila, pois, embora o 
seu cérebro funcione, o seu coração está 
obscurecido pela perversão, e, sem um 
coração puro, não pode haver consciência 
plena correta. E que capacidade de 
importunar, que insistência, como careteia! 
Mentira, mentira, mentira!
Fiodor DOSTOIÉVSKI (1962).
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Freud nunca teve grande afeição pelos fi lósofos; 
ao contrário, ele foi um grande opositor das teorias 
que pretendiam obter um conhecimento pleno do 
homem, mas que, talvez sem o saber, cada vez mais 
se distanciavam do próprio homem em sua dimensão 
real; exemplo disso foi o sistema totalizante de Hegel 
(BIRMAN, 2003), onde tudo, inclusive o sujeito, era 
um mero momento da dialética que culminaria no 
Absoluto.
E apesar de ser neurofi siologista, podemos 
afi rmar também que Freud se distanciou bastante da 
medicina ao colocar a hipótese do inconsciente em 
cena, subvertendo dessa maneira a tradição cartesiana 
que apostava na consciência, no primado da razão, 
enquanto dimensão que nos confi rmaria a realidade 
da existência humana e nos possibilitaria o acesso 
à Verdade; nesse mesmo momento, Freud subverte 
também com a ciência e seu comprometimento com 
a empiricidade, pois o inconsciente, por ele proposto, 
não pode ser percebido a olho nu, mas apenas 
indiretamente, através do que a psicanálise preferiu 
chamar de formações do inconsciente: chistes, atos 
falhos, sonhos e sintomas.
Sendo assim, se não foi tanto pelo viés da 
fi losofi a e nem da ciência, quais produções podem ter 
contribuído para que Freud viesse a elaborar a idéia 
de Inconsciente? 
Pois bem, sabendo da radicalização operada 
por Freud no tocante à concepção romântica de 
inconsciente, e da forte ligação que manteve durante 
toda a sua vida com a literatura e a arte em geral, me 
proponho neste trabalho a estabelecer um paralelo 
entre Memórias do Subsolo e a psicanálise visando dois 
pontos principais: ilustrar o que a psicanálise entende 
por sujeito e apontar tal obra de Dostoiévski como, de 
certa forma, prefi guradora da noção de Inconsciente 
desenvolvida pela psicanálise.
Memórias do Subsolo
“Sou um homem doente... um homem mau. 
Um homem desagradável.” Assim Dostoiévski (1962, 
p.143) dá início a Memórias do Subsolo – de forma um 
tanto negativa, diriam vocês. No entanto, como Joseph 
Frank (2002, p.428) diz sobre essa obra, “[...] não se 
pode entender corretamente o texto sem apreender a 
interação desses dois níveis, os quais se interpenetram 
para motivar tanto as idéias do homem do subterrâneo 
quanto seu comportamento.” Assim sendo, quero 
enfatizar de início que a articulação entre tal texto e a 
psicanálise reside justamente aí, no que o homem do 
subterrâneo não rejeita inteiramente a razão ou as leis 
da consciência, mas, pelo contrário, o que possibilita 
tal articulação é justamente o fato de que o homem do 
subterrâneo, estrategicamente, irá “destruir os seus 
inimigos a partir de dentro” (FRANK, 2002, p.432), 
e para tanto irá acolher o aspecto racional do ser 
humano porém irá levá-lo às últimas conseqüências, se 
deparando então com o sujeito na sua face paradoxal, 
na sua condição desejante, para além da razão.
Para tanto, Dostoiévski irá se utilizar da paródia, 
ou seja, irá tomar episódios específi cos do livro de 
Tchernichévski2, porém invertendo o sentido desses 
episódios no contexto original (FRANK, 2002). 
Assim, por exemplo, o homem do subsolo irá dizer, 
aproveitando-se de termos usados pela ciência, 
que todo seu mal-estar é consequência da sua 
“consciência hipertrofi ada”; o que não é senão uma 
paródia da concepção de Tchernichévski, segundo o 
qual não haveria espaço para o livre-arbítrio, uma vez 
que todo ato humano seria determinado pelas “leis 
da natureza”. O homem do subsolo comparece então 
levando tal idéia às últimas conseqüências: a inércia.
2 Romancista russo partidário de uma ideologia humanitária e que 
acreditava na possibilidade de edifi cação de uma sociedade sem 
males.
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Afi nal de contas, eu provavelmente 
nunca saberia o que fazer com minha 
magnanimidade – nem perdoar, porque 
meu ofensor pode ter me esbofeteado 
em obediência às leis da natureza; nem 
esquecer, pois, mesmo que se trate das 
leis da natureza, ainda assim é ofensivo 
(DOSTOIÉVSKI, 1962, p.440).
Mais à frente conclui: “O resultado direto da consciência 
é a inércia – isto é, o ato de fi car conscientemente 
sentado de braços cruzados”. (DOSTOIÉVSKI, 1962, 
p.440).
Podemos então, penso eu, dizer que se o homem 
do subsolo se põe a tagarelar é, para além de uma 
forma de manifestar toda a sua indignação, para 
demonstrar a dimensão positiva que há no negativo:
E, aliás, quereis saber de uma coisa? Estou 
certo de que a nossa gente do subsolo deve 
ser mantida à rédea curta. Uma pessoa 
assim é capaz de fi car sentada no subsolo 
durante quarenta anos, mas, quando abre 
uma passagem e sai para a luz, fi ca falando, 
falando, falando... (DOSTOIÉVSKI, 1962, 
p.172).
Assim, aproveitando para lembrar que não faço 
com “dimensão positiva” qualquer relação com o ideal 
positivista (aliás, pelo contrário, se posso apontar algo 
que constitui alvo de críticas durante todo o texto, 
afi rmo-lhes: trata-se do ideal positivista), o homem 
do subsolo irá tomar o rancor como única causa válida 
para se insurgir contra toda tentativa de eliminação da 
liberdade de ação do homem: 
Aliás, não entendo níquel da minha 
doença e não sei, ao certo, do que estou 
sofrendo. Não me trato e nunca me tratei, 
embora respeite a medicina e os médicos. 
Ademais, sou supersticioso ao extremo; 
bem, ao menos o bastante para respeitar 
a medicina (sou sufi cientemente instruído 
para não ter nenhuma superstição, mas 
sou supersticioso). Não, se não quero me 
tratar é apenas por uma questão de raiva. 
(DOSTOIÉVSKI, 1962, p.172). 
Elementos contraditórios (diria eu paradoxais, 
pois há aí o acolhimento da contradição, ou seja, 
tais elementos se afi rmam juntamente a todo 
instante e não se repelem) fervilham dentro do nosso 
paradoxalista (DOSTOIÉVSKI, 1962), fornecendo-nos 
a imagem do sujeito para a psicanálise – já que, para 
esta, o ser humano é razão e desrazão, consciência e 
inconsciência, permeado por amor e ódio; concepção 
esta que dará margem para que Lacan (1973) forje o 
termo hainamoration, do francês haine, que signifi ca 
ódio, dando a idéia de um enamoramento que mistura 
amor e ódio. 
Tal idéia, de que haveria no homem uma 
tendência oposta àquela que procura obter somente 
o prazer nas relações, sejam elas quais forem, 
aparecerá em 1920 com a publicação de “Mais-além 
do princípio de prazer”, onde Freud (1974) instaura 
um novo dualismo pulsional, opondo as pulsões de 
vida às pulsões de morte. Tal dualismo decorreu da 
“compulsão à repetição”, onde Freud percebeu que o 
sujeito queixoso continuava a repetir as ações que lhe 
eram fonte de desprazer; em suma, percebeu que a 
fonte de desprazer era também fonte de prazer (o que 
Lacan mais tarde chamará por Gozo). É o que se nota 
comumente quando as pessoas vivem a repetir ações 
das quais sempre se queixam. A propósito, há algum 
tempo atrás andei reformulando aquele velho ditado 
que diz “errar uma vez é humano, duas é burrice”, 
pois o burro, guiado pelo instinto, jamais se queima 
duas vezes, enquanto nós, humanos, estamos sempre 
a incorrer nos mesmos erros, é como se todo dia a 
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gente fosse lá e botasse a mão no fogo; portanto, 
penso que o mais certo seria “errar uma vez é burrice, 
duas ou mais é humano”. 
Segundo Freud, a teoria das pulsões é a sua 
mitologia, pois, particularmente o conceito de pulsão 
de morte nos remete a um além que muito facilmente 
pode ser identifi cado ao misterioso e ao inefável. Isso 
porque ela, a pulsão, é um conceito-limite, refere-se 
ao corpo, mas não é o corpo e seu objeto é impreciso 
(GARCIA-ROZA, 1986). Com isso, quis mostrar que 
o ser humano é capaz de subverter qualquer padrão 
pré-estabelecido, qualquer classifi cação que o pré-
determine, até mesmo os padrões biológicos. Assim, 
Lacan sublinhou que, para apreender a essência do 
funcionamento pulsional, é preciso conceber o objeto 
como da ordem de um oco, de um vazio, designado 
de maneira não representável: o “objeto pequeno a”.3 
Este não é senão o objeto enigmático fundante do 
desejo, objeto causa de desejo, o qual nunca nos é 
dado possuir, pois a todo momento nos escapa; daí, 
o objeto pequeno a é aquilo que, se num primeiro 
momento nos promete a satisfação, num segundo 
momento irá nos revelar a nossa falta-a-ser. 
A arte em geral atesta isso a todo instante: a 
volatização e a perda do objeto pretendido (o objeto 
pequeno a) e a paradoxal indeterminação de nossos 
desejos (a pulsão). Vejamos a respeito a ilustração do 
nosso camundongo:
A minha maldade, em virtude mais uma vez 
dessas execráveis leis da consciência, está 
sujeita a decomposição química. Quando 
se repara, o objeto volatiza-se, a razão 
se evapora, não se encontra o culpado, a 
ofensa não é mais ofensa, mas fatum, algo 
semelhante a dor de dentes, da qual ninguém 
é culpado, e, por conseguinte, resta mais 
3 Cf. ROUDINESCO; PLON, 2000.
uma vez a mesma saída, isto é, bater no muro 
do modo mais doloroso. Assim, desiste-se 
por não se ter encontrado a causa primeira. 
Mas experimenta apaixonar-te cegamente 
pelo teu sentimento, sem discussão, sem 
uma causa primeira, repelindo a consciência 
ao menos durante esse período. Odeia ou 
ama, apenas para não fi cares sentado de 
braços cruzados. Depois de amanhã, o mais 
tardar, começarás a odiar-te, porque 
ludibriaste a ti mesmo conscientemente. 
Resultado: uma bolha de sabão e a inércia. 
Ah, senhores, é possível que me considere 
um homem inteligente apenas porque, 
em toda a minha vida, não pude começar 
nem acabar coisa alguma. Admitamos, 
admitamos que eu seja um tagarela, um 
tagarela inofensivo, magoado, como todos 
nós. Mas que fazer, se a destinação única 
de todo o homem inteligente é apenas 
a tagarelice, uma intencional e vazia 
tagarelice. (DOSTOIÉVSKI, 1962, p.156, 
grifo nosso). 
O homem do subsolo se apercebeu do sentimento 
de prazer que tinha nos momentos em que menos 
tinha razão para isso, sentia prazer na degradação 
de si próprio, sentia prazer nos momentos em que 
deveria sentir ojeriza. Podemos notar esse sentimento 
paradoxal, por exemplo, na segunda parte do texto, 
intitulada “A propósito da neve molhada”, onde o homem 
do subsolo trava relação com uma prostituta chamada 
Lisa. Ao passar na frente do espelho, o homem do 
subsolo pensa: “Meu rosto transtornado pareceu-me 
extremamente repulsivo, pálido, rancoroso, detestável, 
com o cabelo em desalinho. Não importa, estou 
contente com ele, estou contente por parecer a ela 
repulsivo; gosto disso.”(DOSTOIÉVSKI apud FRANK, 
2002, p.467). Penso ser relevante aqui lembrar que, 
segundo o nosso camundongo, ele apenas consegue 
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perceber isso por causa de sua grande inteligência, de 
sua consciência hipertrofi ada (DOSTOIÉVSKI, 1962).
Aqui está um dado importante: como é possível 
levar adiante a proposta que fi z – apontar em Memórias 
do Subsolo uma certa prefi guração do Inconsciente 
freudiano- se, no entanto, o anti-herói (como fi cará 
mais claro mais adiante) do texto vangloria-se de sua 
hiper-consciência? Porém, alerto-lhes: do que é que 
ele, o homem do subsolo, tem consciência senão de 
uma dimensão outra dentro de si mesmo, para além 
do aspecto racional que vigora no psiquismo e que 
insiste em permear seus atos? Fica evidente nesse 
texto que, se o homem do subsolo argumenta em prol 
da sua consciência, promovendo assim uma “reação 
humana total” com relação ao Palácio de Cristal de 
Tchernichévski, que se trata de uma consciência Outra, 
que abrange um lado inteiramente subversivo no 
Homem, de uma racionalidade Outra, que persiste em 
escapar a todas formas de determinação esperadas. 
Dessa forma, ainda que não possamos falar do 
Inconsciente propriamente dito, assim como falou 
Freud, em Memórias do Subsolo há um vislumbre 
muito forte de tal noção, de algo que impulsiona o ser 
humano em suas ações e que opera de outra maneira, 
de forma não inteiramente racional; e é assim que o 
homem do subterrâneo nos atesta que há um fundo 
de indeterminação no ser humano que nunca poderá 
ser abarcado totalmente -o que representaria a morte 
do aspecto singular do homem. Aliás, foi isso que ele 
quis dar a entender ao dizer que “dois mais dois não 
são mais a vida, meus senhores, mas o começo da 
morte”; e ainda: “Estou de acordo que dois mais dois 
é uma coisa admirável, mas se é para se elogiar tudo, 
então dois mais dois são cinco também constitui às 
vezes uma coisinha muito simpática.” (DOSTOIÉVSKI, 
1962, p.164).
Pensai no seguinte: a razão, meus senhores 
é coisa boa, não há dúvida, mas razão é 
apenas razão e satisfaz apenas a capacidade 
racional do homem, enquanto que o ato de 
querer constitui a manifestação de toda a 
vida, isto é, de toda a vida humana, com 
a razão e com todo o coçar de cabeça. E 
embora a nossa vida, nessa manifestação, 
resulte alguma vezes em algo bem ignóbil, 
é sempre a vida e não apenas a extração de 
uma raiz quadrada. Eu, por exemplo, quero 
viver naturalmente para satisfazer toda 
a minha capacidade vital, e não apenas a 
minha capacidade racional, isto é, a vigésima 
parte de toda esta capacidade vital. Que 
sabe a razão? Somente aquilo que teve 
tempo para conhecer (algo, provavelmente, 
nunca chegará a saber; embora isto não 
constitua consolo, por que não o expressar?), 
enquanto que a natureza humana age em 
sua totalidade, com tudo o que nela existe 
de consciente e de inconsciente e ,embora 
minta, continue vivendo. (DOSTOIÉVSKI, 
1962, p.164-165).
O homem do subsolo continua, então, a 
argumentar no sentido de que o ser humano não 
pode ser compreendido unicamente por aquilo que se 
apresenta apenas como ínfi ma parte de sua capacidade 
vital. Logo, entra em questão o tema da liberdade. 
Essa, segundo ele, seria a vantagem mais importante 
e preciosa (DOSTOIÉVSKI, 1962) do Homem. Por quê? 
Pois sem a liberdade seríamos meras “teclas de piano”, 
e não homens, como ele mesmo diz. Dostoiévski insiste 
nisso, pois, é preciso lembrarmos, vivia ele o período 
dos grandes e totalizantes sistemas fi losófi cos, onde 
não havia espaço para a singularidade, período em 
que a ciência demonstrava claramente sua ambição 
de tudo controlar e prever. Assim, tentava-se eliminar 
tudo que manifestasse alguma irregularidade no 
mundo. Vivia-se a metáfora da máquina, um mundo 
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newtoniano, mecânico, não havendo lugar, portanto, 
para o acaso dos afetos.
Dessa forma, buscava-se eliminar aquilo de 
mais precioso que o Homem possui, a “maior das 
vantagens”, a sua própria liberdade de escolha, a sua 
própria vontade, seu aspecto mais fundamental: o 
aspecto desejante. A propósito, é nesse mesmo ponto 
em que podemos dar conta de mais uma importante 
semelhança entre a literatura dostoievskiana e o 
pensamento psicanalítico: ambas subvertem o ideal 
de ciência para dar primazia ao sujeito, ao sujeito 
desejante. 
Está aí um fator essencial para compreendermos 
o que se passa nas críticas que o homem do subsolo 
faz às concepções idealistas e aos saberes totalizantes 
em geral. A ciência, por exemplo, na busca de um 
saber absoluto e completo, que tudo prevê e tudo sabe, 
em seus edifícios classifi catórios procura manipular 
todas as “variáveis”, pois só assim seria possível 
obter a reprodução desejável de um experimento. 
O conhecimento científi co está fundado no caráter 
necessário das coisas e, portanto, um dos seus 
pressupostos, para que um conhecimento possa ser 
validado como verdadeiro, é a reprodução fi dedigna 
do experimento; ou seja, parte-se do pressuposto de 
que o conhecimento verdadeiro das coisas deve ser 
necessário, e não casual, pois que “a verdade” nunca 
poderia ser acidental, aleatória. E isso só seria possível 
de uma maneira: eliminando o aspecto contingencial 
do sujeito, ou seja, tornando-o como uma mera 
“tecla de piano”. Assim, ao preservar no Homem o 
seu caráter desejante, tanto a psicanálise quanto o 
homem do subsolo acolhem a aleatoriedade e o acaso 
enquanto dimensões essenciais para compreendermos 
o ser humano:
Aceitais acaso a tarefa de determinar 
com absoluta precisão em que consiste 
a vantagem humana? E se porventura 
acontecer que a vantagem humana, alguma 
vez, não apenas pode mas deve até consistir 
em que, em certos casos, desejamos para 
nós mesmos o prejuízo e não a vantagem? 
E, se é assim, se pelo menos pode existir 
tal possibilidade, toda regra fi ca reduzida a 
nada. O que achais? Acontecem tais casos?... 
Mas eis o que é surpreendente: por que 
sucede que todos esses estatísticos, mestres 
de sabedoria e amantes da humanidade, ao 
computar as vantagens humanas, deixam 
de mencionar uma delas? Nem sequer a 
incluem no cômputo, na forma em que deve 
ser tomada, mas é disso que depende todo 
o cálculo. [...] Mas a ruína está justamente 
em que esta vantagem complicada não 
cabe em nenhuma classifi cação e não se 
enquadra em nenhuma lista! [...] Mais 
ainda: então, dizeis, a própria ciência há 
de ensinar ao homem (embora isto seja, a 
meu ver, um luxo) que, na realidade, ele 
não tem vontade, nem caprichos, e que 
nunca os teve, e que ele próprio não passa 
de uma tecla de piano ou de um pedal de 
órgão; e que, antes de mais nada, existem 
no mundo as leis da natureza; de modo que 
tudo o que ele faz não acontece pela sua 
vontade, mas espontaneamente, de acordo 
com as leis da natureza. Conseqüentemente, 
basta descobrir essas leis e o homem não 
responderá mais pelas suas ações, e a 
sua vida tornar-se-á sobremaneira fácil. 
Todos os atos humanos serão calculados, 
está claro, de acordo com essas leis, 
matematicamente, como uma espécie 
de tábua de logaritmos até 108.000, e 
registrados num calendário. [...] Ora, que 
prazer se pode ter em desejar segundo uma 
tabela? Mais ainda: no mesmo instante, o 
homem se transformará num pedal de órgão 
ou coisa semelhante, pois que é um homem 
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sem desejos, sem vontade, senão um pedal 
de órgão? Que pensais disso? Calculemos 
as probabilidades: pode tal coisa acontecer 
ou não? (DOSTOIÉVSKI, 1962, p.158). 
Antes um sujeito errante do que uma tecla 
de piano, é o que nos diz o homem do subsolo. E, 
dessa forma, ironiza a idéia do “palácio de cristal”, 
de Tchernichévski, espécie de sociedade perfeita onde 
tudo estaria previamente calculado e as relações entre 
os homens se dariam na mais completa harmonia. 
Segundo Tchernichévski, o homem comete ignomínias 
unicamente por desconhecer os seus reais interesses, 
de forma que bastaria instruí-lo, abrir-lhe os olhos 
para os seus verdadeiros e normais interesses, para 
que ele deixasse imediatamente de cometer essas 
ignomínias e se tornasse no mesmo instante bondoso 
e nobre; isso porque é sabido que ninguém é capaz de 
agir conscientemente contra seus próprios interesses 
(DOSTOIÉVSKI, 1962). No entanto, segundo o nosso 
camundongo, se olharmos a nossa história, não veremos 
senão casos em que o Homem investiu justamente 
contra aquilo de que ele falava, se arriscando a todo 
momento ao enveredar por caminhos totalmente 
desconhecidos e incertos. Tudo isso Dostoiévski 
concebe, pois parte ele de outra ordem, parte ele do 
fundo de desrazão que há no Homem; diria eu, parte 
ele do inconsciente, e apenas por causa disso é que o 
homem do subsolo critica o sonho de uma sociedade 
perfeita, inteiramente racional e perfeita, pois qual 
seria o lugar do Homem aí? Numa sociedade onde só se 
admitem ações racionais, “sensatas”, haveria sequer 
um mísero espaço para o Homem? Dostoiévski [1987] 
ilustrou bem isso em “O Sonho de um homem ridículo”, 
onde o protagonista da história, um homem que 
pensava em se suicidar, em sonho, é levado por seres 
não humanos a um lugar inteiramente harmonioso, 
de seres inteiramente inocentes. No entanto, ao fi m, 
tal protagonista, humano por sua vez, acaba por 
corromper esse paraíso, contaminando com a sua 
presença um lugar inocente até a sua chegada, e os 
seres que ali habitavam então aprenderam a mentir e 
chegaram mesmo a deleitar-se com ela.
Em Memórias do Subsolo, Dostoiésvki aponta 
a parcialidade da razão e com isso investe contra 
o Palácio de Cristal de Tchernichévski, espécie de 
sociedade perfeita onde não há qualquer espaço para 
a parcialidade humana: 
Então – sois vós que o dizeis ainda – surgirão 
novas relações econômicas, plenamente 
acabadas e também calculadas com precisão 
matemática, de modo que desaparecerá 
num instante toda espécie de perguntas, 
precisamente porque haverá para elas toda 
espécie de respostas. Erguer-se-á então um 
palácio de cristal. [...] É verdade, porém: o 
que o homem não é capaz de inventar por 
fastio! [...] Realmente, eu, por exemplo, 
não me espantaria nem um pouco se, de 
repente, em meio a toda sensatez futura, 
surgisse algum cavalheiro de fi sionomia 
pouco nobre, ou melhor, retrógrada e 
zombeteira, e pusesse as mãos nas ilhargas, 
dizendo: pois bem, meus senhores, não 
será melhor dar um pontapé em toda esta 
sensatez, unicamente a fi m de que todos 
esses logaritmos vão para o diabo, e para 
que possamos mais uma vez viver de 
acordo com a nossa estúpida vontade?! 
(DOSTOIÉVSKI, 1962, p.162)
E caminhando para o “fi m” desta obra, Dostoiévski 
irá ainda levantar um argumento que pode nos fazer 
pensar que aquilo que põe a par de semelhança 
psicanálise e Memórias do Subsolo não é senão uma 
concepção trágica da existência em ambas: 
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[...] é que isto não é mais literatura, [...] 
um romance precisa de um herói e, no caso, 
foram acumulados intencionalmente todos os 
traços de um anti-herói, e, principalmente, 
tudo isto dará uma impressão extremamente 
desagradável, porque todos nós estamos 
desacostumados da vida, todos capengamos, 
uns mais, outros menos. Desacostumamo-
nos mesmo a tal ponto, que sentimos por 
vezes certa repulsa pela “vida viva”, e 
achamos intolerável que alguém a lembre a 
nós. Chegamos a tal ponto que a “vida viva” 
autêntica é considerada por nós quase um 
trabalho, um emprego, e todos concordamos 
no íntimo que seguir os livros é melhor.[...] 
E, no que se refere a mim, apenas levei até 
o extremo, em minha vida, aquilo que não 
ousastes levar até a metade sequer, e ainda 
tomastes a vossa covardia por sensatez, e 
assim vos consolastes, enganando-vos a 
vós mesmos. [...] Somos natimortos, e há 
muito tempo já que não nascemos de pais 
vivos, e isto nos agrada cada vez mais. Em 
breve, inventaremos algum modo de nascer 
de uma idéia.(DOSTOIÉVSKI, 1962, p.252-
253).
Na tragédia, ao contrário da epopéia, o que fi ca 
evidente não é o apelo à medida, ao Pai e à delimitação, 
mas, ao contrário, o que aí vigora é a convocação à 
desmedida, à hybris. O herói trágico não é aquele 
que se destaca da massa para ser exaltado como 
ser superior, mas é aquele que se depara com a sua 
fi nitude e não refuga diante dela. Édipo, por exemplo, 
ao descobrir que matara seu próprio pai e casara-se 
com sua mãe, irá furar os próprios olhos e “[...] retomar 
o caminho do exílio, desta vez acompanhado por 
sua fi lha, Antígona, até a aldeia de Colona, perto 
de Atenas, onde desaparece de forma misteriosa.” 
(SÓFOCLES, 2002, p.124). Assim, a ética psicanalítica, 
como diz Lacan, vem apontar justamente para aquilo 
que constitui a experiência trágica da vida, onde o 
sujeito enquanto desejante se vê confrontado com sua 
própria castração, ou seja, com sua própria fi nitude e 
limitação. O homem trágico é um sujeito dilacerado 
por “contradições”, numa encruzilhada quanto à ação. 
Aspectos estes que nos fazem compreender por que 
tanto Freud como Lacan se interessaram tanto pelas 
tragédias. E isso acontece porque a psicanálise não 
apenas lida com um sujeito dividido como também 
problematiza a dimensão da responsabilidade da ação 
humana (RINALDI, 1996).
Bem, se Dostoiévski referiu-se ao homem do 
subsolo como um anti-herói, prefi ro tratá-lo sim 
como um herói, mas antes como um herói trágico – e 
não épico – já que não se trata nessa obra de uma 
exaltação gloriosa do personagem, mas de seu próprio 
reconhecimento enquanto sujeito de desejo e da 
vontade de não recuar diante de tudo aquilo que nele 
está implicado. Há um certo ímpeto de guerra no 
homem do subsolo, ímpeto que faz com que ele, ainda 
que reconheça sua castração, sua falta-a-ser, insista 
em conviver com ela ao invés de negá-la.
Em Torções do Gozo, de Denise Maurano (2004, 
p.25), iremos encontrar:
Para a tragédia, o barroco e a psicanálise, 
o valor da vida não se afi rma pela glória da 
imortalidade, e se há uma afi rmação da vida 
é pelo valor intrínseco a ela mesma, valor 
esse que não recalca a relação e mesmo a 
fascinação pela morte, relação em último 
termo ao irrepresentável. Nelas, o que 
causa horror não é encoberto ou negado, 
mas transfi gurado de maneira a poder ser 
afi rmado. Nesses campos é a perspectiva 
do movimento, da dinâmica, que ganha a 
cena. 
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Assim, barrocamente é dado “fi m” a essa obra 
aberta: “Sem dúvida, ainda não terminam aqui as 
‘memórias’ este paradoxalista. Ele não se conteve e 
as continuou. Mas parece-nos que se pode fazer ponto 
fi nal aqui mesmo.” (DOSTOIÉVSKI, 1962, p.253).
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ABSTRACT: From the starting point of Freud´s 
radicalization of the romantic conception of the subject 
as well as of the strong ties the psychoanalyst kept 
with literature and art in general throughout his life, 
we propose, in this text, a parallel between Notes From 
Underground and psychoanalysis, aiming at two major 
targets: to illustrate what psychoanalysis understands 
by subject and to show Dostoiévski ´ s work as an early 
development of the concept of subject that would be 
developed by psychoanalysis later.
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